Nota do autor

Os artigos aqui reunidos devem muito a certas leituras e a algumas
pessoas. Algumas leituras é preciso citar aqui, antes do texto, porque
nem sempre o fruto de um aprendizado de leitura aparece na nota de
pé de pigina ou na bibliografia. Nessa condigio estd o excelente livro
de Leopoldo Waizbort A passagem do trés ao um (Sio Paulo: Cosac Naify,
2007), que li com ateng¢io por virios motivos, a comegar pelo fato de
ele operar uma leitura sintética de alto nivel sobre a parte mais central,
para mim, da tradi¢gio machadiana no Brasil, que se compde de Can-
dido, Faoro e Schwarz, todos eles leitores de Auerbach, como bem
demonstra Waizbort. Também nessa condicio estd a obra de Franco
Moretti, em mais de um livro (Atlas do romance europeu — 1800-1900
— tradugio de Sandra Guardini Vasconcelos, Sio Paulo: Boitempo,
2003; A literatura vista de longe — tradugio de Anselmo Pessoa Neto,
Porto Alegre: Arquipélago, 2008), com sua proposi¢io bem-sucedi-
da de uma nova abordagem panorimica da literatura, que muito me
auxiliou a repensar coisas. A convivéncia profissional com Ian Ale-
xander e sua visio anglo-saxi e com Homero Aratjo e sua pertinicia
analitica “formativa”, por motivos diversos e complementares para
mim, tem sido um estimulo ¢ um motivo de constante renovagio do
Animo intelectual, além de sempre me ensinar muito; a eles deve-se
boa parte do eventual acerto das minhas proposicoes aqui, e natural-
mente nenhum dos problemas que por certo se esconderam de mim
nestas paginas. E, como sempre, nio posso deixar de mencionar o
estimulo, de anos j4, que vem da leitura da obra de Antonio Candido,
Roberto Schwarz e John Gledson — a quem, além do mais, agradeco
pela leitura atenta dos originais.

LAF, outono de 2008






Machado e Borges,

classicos e formativos

Um — Histdrias tao diferentes

Um nasceu pobre, de pais apenas alfabetizados (o pai um mula-
to pobre, pintor de paredes, e a mie uma portuguesa pobre recém-che-
gada 20 novo pais, trabalhando em servigos humildes), o outro nasceu
muito bem colocado socialmente, com pais requintados leitores (o
pai professor e escritor, a mie tradutora, ambos com ascendentes de
primeira importincia em seu pais). O primeiro teve pouca escolarida-
de formal, o segundo graduou-se na Europa; aquele, escrevendo em
portugués, uma lingua de acanhada circulacio internacional no plano
letrado, nunca saiu de seu pafs, enquanto este, bilingiie de familia e
escrevendo em espanhol, lingua de central importincia no mundo
culto, viveu na Europa vérios anos em sua formagio e, adulto, viajou
pelo mundo todo. O primeiro, Joaquim Maria Machado de Assis,
brasileiro, viveu no tempo do navio ¢ do telégrafo, entre 1839 ¢ 1908,
¢ o segundo, Jorge Luis Borges, argentino, viveu no tempo do auto-
mével, do avido e do ridio (e da televisio), entre 1899 e 1986.

Até aqui, tudo separa ¢ nada une esses dois génios da literatura,
como se vé pelos dados apontados, aos quais se poderiam acrescentar
varios outros — a dura batalha pela sobrevivéncia de Machado, num
pais desde sempre mesquinho para com os de baixo como ele, aos
quais nio proporciona nem mesmo uma escola elementar decente,
contrastando com a formag¢io muito confortivel de Borges, que nio
foi rico mas nunca teve problemas de sobrevivéncia. Isso sem con-
tar as enormes diferengas entre o Brasil de D. Pedro II — o lugar ¢
o tempo do auge do café produzido com mio-de-obra escrava —,
quando floresce Machado de Assis, ¢ a Argentina abastacedora da Eu-
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ropa em carne, 13 e trigo, a partir das primeiras décadas do século 20, o
tempo da formagio de Borges.

Mas algo os une profundamente: cada um a seu tempo e mo-
do, em seu pais e sua lingua, mediante as armas literarias disponivesis,
ambos conseguiram o nio pequeno milagre de equacionar satisfato-
riamente os dilemas e as tensdes entre a vocagio das letras, na arte e no
pensamento (e nio por acaso os dois com temperamento cldssico,
antiapaixonado, paciencioso), ¢ a condi¢io objetiva de morar e perten-
cer a contextos culturais secundarios, periféricos, mal desenvolvidos
em comparagio com os melhores contextos ocidentais disponiveis.
Os dois, com muitas diferengas mas com inacreditiveis semelhancas,
que interessa conhecer, conseguiram o milagre de produzir obra su-
perior a partir de posigdes relativamente inferiores. Como foi isso?

Dois — Obra vasta

Essa aproximagio entre Machado de Assis e Jorge Luis Borges
nio surpreende nenhum de seus leitores atentos. Podemos avaliar
a familiaridade comecgando, talvez, pelo mais superficial de sua se-
melhanga: os dois ocupam a posigio central em seu respectivo pais
quando se trata de pensar em “grande escritor”, essa categoria mais
ou menos difusa mas no fim das contas reconhecivel. Ambos sio edi-
tados regularmente, em variados formatos, e estio presentes na con-
versa das pessoas cultas em seu pais, e também em sua lingua, mais
amplamente.

Segue a aproximagio com o fato nio trivial de que ambos cons-
trufram obra muito vasta. A edigio Jackson, uma das bem conheci-
das apresentacdes de Machado de Assis em livro, conta 31 volumes;
a edigdo Nova Aguilar, em papel-biblia, é de trés volumes, cada um
contendo por volta de 1200 piginas. Nio hd edigio totalmente con-
fidvel da obra de Machado, ainda hoje, para nossa vergonha; o que se
pode disputar é qual das edi¢des tem menos escindalos — porque sio
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muitos, em ambas, com a pior sendo provavelmente a Nova Aguilar.
Em dois momentos houve tentativas de constitui¢io de equipes para
fazer o estabelecimento dos textos, para recolher tudo que estivesse
disperso, etc., de forma a editar uma obra completa digna do nome,
mas nenhuma delas chegou ao termo da tarefa. Romances, sio nove,
mas podem ser dez, se contarmos af, como me parece justo, a novela
Casa velha; contos, sio mais de 200, alguns com autoria ainda dispu-
tada; cronicas sio em nimero ainda nio fechado, mas se contam 2as
centenas. E poemas, ensaios, pegas de teatro, cartas. Isso tudo produ-
zido em uma carreira de escritura que se estende dos 15 anos do autor
aos dias de sua morte, quer dizer, durante 54 anos. Muita coisa.
Borges é um caso parecido. Suas obras completas, que igual-
mente nio o sio, apresentam milhares de piginas, e nio cessam as
descobertas e recolhas, em revistas e jornais. Dele também nio hi
edi¢io estavelmente correta, nem para os contos, nem para a poesia,
nem para o ensaio, os trés géneros de sua elei¢io, o que em parte se
desculpa pelo recente de sua morte. (Quanto ao romance, era género
de que nio gostava. Alguma vez disse que havia lido apenas Dickens,
Conrad e Eca de Queirds; comparou o romance a Gpera, e desgostava
de ambos.) Para dar uma idéia: a Emecé editou em quatro volumes
uma Obra completa, cada qual com mais de 500 piginas; depois, sairam
as Obras completas en colaboracion, com mais de mil; ndo faz muito, apa-
receu a série de trés volumes Téxtos recobrados, com um total de mais
de mil paginas; apareceu ainda um belo volume intitulado Borges en
El Sur, a sensacional revista que ele ajudou a existir por tantos anos
— s3o mais 358 piginas. Isso para nio falar de trés livros inciais de
sua carreira, que ele préprio decidiu nio incluir nas Completas, mas
que seus herdeiros republicaram. Ou da Arte poética, belissimo ensaio
publicado em livro ap6s sua morte, a partir de seis conferéncias dele.
E o que dizer das milhares de horas, os quildmetros de fitas em que
deixou entrevistas e depoimentos que a cada tanto saem em livro,
mostrando ali um ensaista oral da melhor qualidade? Seu primeiro
texto publicado apareceu em 1919, e ele nunca parou de contribuir
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para revistas e jornais nem de publicar livros, até sua morte. Sao mais
de seis décadas de textos.

Quer dizer: Machado e Borges, além de serem génios de seu
tempo, lugar e lingua, foram repérteres da sensibilidade em um ex-
tensissimo periodo de tempo, periodo que podemos qualificar, sem
nenhum exagero, como parte substantiva da prépria histéria de seus
respectivos paises, jovens nagdes ocidentais, com menos de 200 anos
de independéncia formal. E pouco? Nio, ¢ muito, é demais. A ponto
de serem ambos talvez inabarciveis: quem comega a ler sua obra,
por qualquer lado que ataque e por mais que empenhe muito de seu
tempo e sua inteligéncia na tarefa, pode perfeitamente passar a vida
freqiientando tamanha obra, tamanhas obras, sem alcangar seu fim.

(Deixemos de lado, por ora, a fortuna critica de ambos: trata-
se de material inabarcivel, no rigor do termo. Sio dezenas de livros,
centenas de estudos, milhares de artigos, milhdes de referéncias, no
pais de origem e fora dele. Borges por certo tem mais sucesso do que
Machado no exterior, dada a circulagio mais franca do espanhol nos
circuitos cultos e universitirios, relativamente ao portugués. Pode-se
afirmar igualmente, pelo mesmo motivo e mais algum outro — como
o fato de Borges ser mais imediatamente palativel para o leitor euro-
peu dos tempos atuais do que Machado —, que o argentino ¢ mais
traduzido a lingua estrangeira do que Machado. )

Trés — Sem filhos

Afinidades e semelhangas de temperamento, na vida como na
obra dos dois, podem ser encontradas em variados niveis. Vejamos
um caso aparentemente secundario: nenhum dos dois teve filhos.
Certo, tal coincidéncia é menos decisiva do que, digamos, a distincia
entre os géneros literdrios em que cada um se exercitou e em que se

realizou — Machado foi mais contista, romancista e cronista do que
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ensafsta e, menos ainda, poeta, a0 passo que Borges nunca escreveu
romance, sendo um mestre do conto, do ensaio e da poesia, mais do
que da cronica, se é que se pode pensar com esta tltima categoria a
propésito de sua obra.

Mas o caso dos filhos pode, mesmo assim, render um pouco nessa
aproximacio. Em Borges, o nio haver deixado filhos de sangue talvez
seja mero acaso ¢ nada mais, mas em Machado a coisa nio ¢ tio simples,
ja que o ter ou nio ter filhos foi tema decisivo de sua literatura: sem
especificar casos mais sutis, como o de Helena, cuja protagonista é reco-
nhecida em testamento como filha do Conselheiro sem sé-lo, questio
essa que estd na alma do relato, lembremos Bris Cubas, que termina
suas Memérias com a terrivel frase “N3o tive filhos, nio transmiti a ne-
nhuma criatura o legado de nossa miséria”, frase que contém, a0 menos
enviesadamente, todo um comentario sobre o sentido da vida; lembre-
mos Quincas Borba, que morre sem herdeiros naturais e por isso lega
sua fortuna ao ingénuo Rubilo, protagonista daquele romance patético;
lembremos Bento Santiago, que viveu o tormento de crer-se traido pela
mulher inclusive nesse aspecto, o do filho dela, que ele julga nio ser seu
e sim de seu melhor amigo, Escobar; lembremos ainda o Conselheiro
Aires, cuja doce amargura expressa  perfei¢io com certo niilismo que
combina com a por assim dizer esterilidade corpérea. A julgar por aqui,
quem de si consciéncia podera dizer que a questio nio afetava o autor?

Se a coisa for pensada pelo dngulo da relagio de Joaquim Ma-
ria com seu pai, os dados nio parecem muito conclusivos para lado
algum. Francisco José de Assis, o pai, era neto de escravos, mas filho
de libertos; nascido em 1806, foi um trabalhador manual com alguma
especilizacio (fala-se que era pintor, mas também dourador de paredes,
quer dizer, um artesio), e nao era um trabalhador bragal comum; sabia ler
e escrever, tanto que assinou por algum tempo o Almanaque Laemmert,
conforme afirma um de seus bons bidgrafos, Jean-Michel Massa', se-
guindo Licia Miguel Pereira?, que acrescenta uma especulagio sobre

1 A juventude de Machado de Assis — 1839-1870: Ensaio de biografia intelectual.
2 Machado de Assis — Estudo critico e biogrifico.
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certa vocagio artistica no pai, manifestada nessa profissio aproximada
da pintura. Morreu quando o filho era jovenzinho ainda, nio sem
antes casar pela segunda vez: a mie de Joaquim Maria, Maria Leo-
poldina Machado de Assis, faleceu quando ele tinha quase dez anos,
e cinco anos depois, em 1854, o vitvo Francisco José se casou com
Maria Inés da Silva. Nesse mesmo ano o futuro escritor comeca a
trabalhar ¢ a publicar.

De Borges, nio teremos tantos depoimentos eloqiientes de in-
dagacio pessoal acerca do mesmo tema. Nao hd enredos narrativos
ou assuntos poéticos que envolvam tio centralmente a parentalida-
de, tanto quanto eu consiga lembrar. Quando aparece algo relativo a
origens, parece ser sempre desmarcado, ligado a antepassados mais
remotos. Um caso que pode ser trazido i consideragio é o do conto
“El sur”, um de seus cldssicos. Na abertura lemos que o protagonista,
Juan Dahlmann, era neto de Johannes Dahlmann, imigrante ¢ pastor
luterano, e de Francisco Flores, “del 2 de Infanteria de linea, que mu-
ri6 en la frontera de Buenos Aires, lanceado por indios de Catrial”.
Dois avés, um neto; nio se refere a existéncia de pai. A lembranga nio
¢ secundiria, porque o enredo do conto tem como trave principal em
sua arquitetura justamente a heranga recebida por Juan Dahlmann,
a sede de uma fazenda que foi dos Flores, para onde ele se deslo-
ca numa notivel viagem de trem, na qual muitas coisas acontecem
— na verdade, tudo acontece, em certo sentido. Na mesma abertura,
comentando esse tema das herancas, lemos a seguinte consideragio
do narrador, apds a apresentagio das duas ascendéncias, tio diversas
entre si, uma criolla, outra imigrante e alema: “En la discordia de sus
dos linajes, Juan Dahlmann (tal vez a impulso de la sangre germani-
ca) eligié el de ese antepasado romantico, o de muerte romantica”,
quer dizer, o avd Flores. Se Juan é filho de pai Flores ou Dahlmann
nio sabemos, porque o avd é que importa.

De sua relagido com o pai sabemos algumas coisas, ¢ a0 me-
nos trés sio significativas: a primeira é que o filho herdou do pai a
doenga degenerativa dos olhos, que foi o motivo primeiro daquela
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longa temporada européia, entre 1914 e 1921. A segunda é que o pai,
também Jorge (Guillermo) Borges, era escritor tentativo, tendo pu-
blicado um romance, El caudillo, e tradutor, tendo vertido ao espanhol
Omar Khayan (a partir do inglés), mantendo ao lado disso uma filo-
sofia rara para seu tempo (era ateu e, como se dizia na época, livre-
pensador, a0 lado de cultivar o vegetarianismo — em plena Argenti-
nal); tais indicacGes mostram intensa afinidade entre pai e filho, no
plano da vida intelectual e filoséfica, em sentido amplo, motivo talvez
de Jorge Luis haver pensado em retomd-la, na maturidade, conforme
comentou em entrevista, ao lembrar a hipdtese de reeditar o romance
do pai. T2o livre-pensador era o pai que foi capaz de um gesto para
mim estranho, mas parece que filosoficamente consistente com seu
credo: na altura de 1918, Jorge Luis, em seus 18 anos, tentou mostrar
mManuscritos ao pai, para obter alguma orientagio, algum conselho;
0 pai recusou, como nos conta Marfa Esther Visquez, uma das suas
bidgratas’; o argumento para tal recusa era que, “como Bernard Shaw
ou La Rochefoucauld, no crefa en la eficacia de los dictimenes aje-
nos”, e por isso o filho devia procurar seus préprios caminhos...

A terceira coisa significativa dessa relagio também ¢ relatada
por Marfa Esther Visquez. Segundo ela, pela mesma época, vivendo
a familia na Europa, precisamente em Genebra, o pai resolveu que
era hora de Jorge Luis ter sua inicia¢io sexual, e para tal armou um
encontro, passando ao filho um enderego, com hora e local marcados.
Diz a bidgrafa: “Georgie [o apelido familiar de Jorge Luis] obedecid,
pero ya en el lugar no pudo evitar un pensamiento de que estaba a
punto de compartir la amante con el padre. La idea lo llené de asco
y de vergiienza. Por supuesto, la cosa no funciond”. Seguiu-se uma
grave crise de satde do filho. Seja como for, parece que a relagio entre
eles teve um curso bastante ameno depois disso, sé encerrando quan-
do da morte do pai, em 1938, antes dos 40 anos de Jorge Luis.

Essas circunstincias todas podem ser apenas assunto para uma

conversa entre amigos, sem maior transcendéncia; mas dio a conhecer

3 Borges, esplendory derrota.
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detalhes que valem a pena para pensar na vida mental dos dois gé-
nios, quando menos pela afinidade especifica entre Borges e seu pai
no que tange ao trabalho intelectual, ou pela impressionante ascen-
sdo social e intelectual de Machado de Assis relativamente a seu pai,
um humilde trabalhador de (dizendo com as palavras de hoje) classe
média baixa e de poucas letras. Por outro lado, como deixar de levar
em conta as oposig¢des fortes da relagio entre filho e pai, do ponto de
vista do primeiro? Quanto restou em Jorge Luis daquela crise na 4rea
sexual, e por quanto tempo? Sua relativa inapeténcia para os temas
sensuais terd a ver com isso? E Machado, serd certo, como especu-
lam alguns comentadores, por exemplo Licia Miguel Pereira, que
guardou mdigoa ao pai pelo segundo casamento? Quanta elaboragio
psicoldgica precisou fazer cada um dos nossos dois escritores para
alcangar dominio da expressio e para criar, num metié requintado
como o das letras?

Para além disso, arriscando decididamente ji no terreno das
especulagdes de bar, é dificil resistir 2 tentacio de pensar sobre certo
simbolismo involuntirio nessa esterilidade fisica em relacio com a
abundincia e a eficdcia artistica de cada um deles, no plano de sua
época, pais e lingua: uma terd sido o prego da outra? E se tiver sido,
que relevincia, que posi¢io tal equagio terd ocupado na vida de cada
um deles?

Quatro — Auséncia de sensualidade

Nio apenas nio tém filhos Joaquim Maria e Jorge Luis; igual-
mente sua obra nio se marca pela sensualidade — sendo os dois escri-
tores, nio custa lembrar como contraste, artistas superiores brotados
em contextos que deram ao mundo duas formas de misica e danga
popular t3o sensuais quanto o samba ¢ o tango, respectivamente. As
mulheres sio seres indecifriveis, distantes, obscuros, em Machado;
até sedutoras elas podem ser, assim o assunto “sensualidade” pode
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aparecer no enredo, mas nunca elas sio exatamente de carne e 0sso, ¢
nunca tal assunto domina o temperamento do relato. Augusto Meyer
ja tinha concluido algo na mesma direcio: constatando ele haver mui-
tas figuras de mulher “sensuais e pérfidas”, em contraste “falta satide 2
sensualidade machadiana”.* A rejeigio dele ao Naturalismo nio teria
algo de sintomitico a respeito? Lembremos seu comentirio negativo
acerca de Luisa, a protagonista feminina de O primo Basilio: embora
nesse ensaio o centro do argumento seja a condi¢io da personagem
enquanto tal — “a Luisa é cariter negativo, ¢ no meio da agio ideada
pelo autor é antes um titere do que uma pessoa moral” —, é inegivel
haver censura de tipo moral a ela nas palavras do critico, quando diz,
ao falar da trai¢io dela ao marido: “Luisa resvala no lodo, sem vonta-
de, sem repulsa, sem consciéncia (...). Uma vez rolada ao erro, como
nenhuma flama espiritual a alenta, nio acha ali a saciedade das gran-
des paixdes criminosas: rebolca-se simplesmente”. No segundo tex-
to sobre o mesmo tema, confirma essa censura moral: “Essa pintura
[dos fatos viciosos], esse aroma de alcova, essa descrigio minuciosa,
quase técnica, das relagdes addlteras, eis o mal. A castidade inadver-
tida que ler o livro chegari a Gltima pégina, sem fechid-lo, ¢ tornard
atris para reler outras™.

Em Borges, salvo em alguns poucos poemas, as mulheres se-
quer existem como entes fisicos. Sua galeria de personagens e figu-
ras acolhe poucas mulheres, e quando elas aparecem serd mais como
uma imagem esfumada, de vez em quando lirica, como no magnifi-
co conto “El aleph” ou na tocante crénica (memoéria?) “Délia Elena
San Marco”. Um caso notivel vamos encontrar em “Emma Zunz”,
o conto talvez mais perfeito que se pode conceber como estrutura
de tipo policial. No ano de 1922, Emma, operdria de fibrica, recebe
a noticia da morte de seu pai — a noticia lhe causa mal-estar no

4 Textos criticos, p. 218.

5 Os textos foram publicados em jornal em 16 e 30 de outubro de 1878, Machado
com quase 40 anos. Ver Obra completa, vol. 111, pp. 903-913. O tema guarda por¢io
considerivel de controvérsia, como se pode imaginar; haverd quem veja nessa reprovagao
de Machado ao Naturalismo o oposto, quer dizer, algo como uma repreensio publica
de fachada, que esconderia uma intensa voluptuosidade.
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ventre, por sinal —; ela repassa mentalmente os tormentos do pai,
que foi acusado injustamente de haver desfalcado uma caixa, crime
na verdade cometido por um certo Loewenthal, que depois disso se
beneficiou a ponto de ter virado s6cio da firma, que era a emprega-
dora de Emma. Ela trama sua vingaca, que ¢ narrada exemplarmen-
te, com frieza e precisio, como a a¢io da personagem: ela vai até a
zona, que € portudria e de prostitui¢io, entrega-se a um marinheiro
que nem espanhol fala — ela tem asco do sexo, parece que em geral,
tanto que pensa, durante o intercurso com o estrangeiro, “que su
padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora
le hacfan” —, rasga o dinheiro que ele deixa e toma um 6nibus até
a fibrica de Loewenthal, que mora ali mesmo; 14 estd a pretexto
de denunciar colegas que estio armando uma greve, e por isso ele
nio estranha. Aproveitando um momento de distragio do monstro,
Emma toma a arma que ele guardava e atira contra ele, aquele que
havia destruido a vida de seu inocente pai; assim que constata a
morte de Loewenthal, telefona para a policia, dizendo que aquele
homem a tinha pressionado a ir até ali naquela hora erma, para abu-
sar dela — como poderia atestar com o esperma em seu tero —, €
por isso ela o havia matado.

E um conto em que sexo, vinganga em favor da honra do pai
(quem, por outro lado, fazia aquela coisa horrivel do sexo com sua
mae) e ardil feminino combinam ao limite da perfei¢io concebivel,
do ponto de vista narrativo, a0 mesmo tempo em que dd noticia de
um valor, mais do que rebaixado, vil e perverso ao sexo. O fato de
aqui termos uma mulher relacionada a heranga paterna nio parece
impugnar totalmente uma aproximacio com o nexo entre Jorge filho
e Jorge pai, creio.

Na obra romanesca de Machado publicada antes de seus 40
anos, na chamada primeira fase, hd dois casos em que as mulheres
protagonistas de alguma forma vivem uma ligacio tensa e de dificil
resolugdo entre amor, casamento (e, por aqui, sexo) ¢ a heranga pa-

terna. Helena, no romance de mesmo nome, é reconhecida como



Machado e Borges, clissicos e formativos 19

filha por um conselheiro rico, sendo filha carnal de outro homem,
um sujeito pobre e digno, que nio tem a menor culpa em sua ado-
¢io nio-oficial pelo conselheiro, adogio que aconteceu por iniciativa
mais ou menos perversa da mie dela, amante do conselheiro; de todo
modo, Helena morre finada por nio poder realizar seu amor, que se
dirige a0 homem que é filho do conselheiro, quer dizer, a seu suposto
meio-irmio, mas que nio é nada disso. Por seu lado, laid Garcia, no
romance homoénimo, é mais um caso de uma menina de baixo que
se casard com um homem herdeiro, Jorge, homem este que, porém,
queria se casar com certa moga, Estela, mais pobre que ele, numa re-
lagio que nio agrada nada 2 aristocritica mie de Jorge — num enredo
de alta complexidade nesse campo dos afetos e compromissos filiais
cruzados com os interesses sociais € 0s sentimentos do casamento,
essa moca Estela com quem Jorge gostaria de ter se casado vai acabar
se casando com Lufs, o pai de laid, quer dizer, vai acabar se casando
com o sogro de Jorge. Mistura pouca? E mesmo assim, nada de sen-
sualidade, nada de figuras provocativas.

De modo geral e panoridmico, em Machado a relagio com
mulheres é mediada pelo citime, que é burgués, como exemplar-
mente ocorre em Dom Casmurro (Capitu, por sinal, também é fi-
lha de gente humilde, ao passo que Bento Santiago é proprietirio ¢
herdeiro), ciime que é totalmente ausente em Borges, um sujeito
aristocratico. Algumas versdes nio apresentadas muito claramente
indicam que Machado, depois de arroubos de amor na juventude
(uma paixio nio correspondida por Augusta Candiani, cantora liri-
ca, mais outra por Gabriela Augusta da Cunbha, atriz, esta correspon-
dida, ambas bem mais velhas que ele, por sinal), teria tido paixdes e
talvez casos amorosos em paralelo com seu casamento com a culta
Carolina, mas nio se trata de algo demonstrivel; Borges parece ter
dado pouco servigo a seu coragio nesse campo das paixdes, ainda
que tenha se casado mais de uma vez, a primeira das quais por pou-
co tempo, a dltima das quais com sua derradeira companheira, que

comegou como sua secretaria.



